楔子
2018年冬，杨宸从美国回来，勇江县的领导亲自招待了他。
几日后，他在朋友聚会听人谈论起一个名字。
“张小凯啊，他前段时间出狱了。就王金舟的跟班，以前在学校公告栏上给你贴情书那个……”帮他回忆的朋友脸上lou出了揶揄的笑容，“你不会到现在都还不知dao这事儿吧？”
原来所有人不都知dao，那封情书，是杨宸写的。
01.
张小凯出狱那天，来接人的是他那位同父异母的、即将奔四的姐姐。
张丽女承父业，同张文军一样是个出租车司机。女人一路上将那辆漆了绿pi的铁雪龙开得飞快，像是在参加某zhong规格低级的、要钱不要命的汽车拉力赛。
事实上，张小凯知dao她只是不想在便宜弟弟shen上浪费更多时间。
大半天后，从府城监狱开往勇江的车堵在了县中心的晚高峰里，被迫开始缓慢行进。
车窗外照旧是那几条jiao错的街，生chang着张小凯或怀念或眼生的建筑，张牙舞爪地同他打着招呼，善意的、恶意的，是这座小县城予以他久别重逢的接风洗礼。
在红灯的间隙里，张丽对张小凯说了今日以来的第一句话：“提醒你啊，回家少惹张文军，老tou这两年shenti越来越差了。”
张丽瞥了眼副驾上神游的人，不满地提高了音量：“你听到没有！”
张小凯动了动脑袋，回tou看大姐短短的、染成暗红色的tou发，张开嘴，嘶哑地“啊”了一声，算作回答。
张丽睨了他半晌，看他脖子上依然显眼的刺伤的疤，最终还是没再说什么，烦心地伸手调开车载广播。
音乐节目里正播放一首多年前的本地老歌，过分温柔甜腻的女声通过陈旧的音响传出，缱绻地斥满bi1仄的车厢。
张小凯想起，同一牢房的老黄平日里也爱哼这歌：
久别的故人啊
开满春花的江滩
是你要去的地方
天都亮堂啦
你见到想见的人了吗
……
勇江县的冬季多暴雨，张小凯一早被“咣啷咣啷”的声响吵醒。今早这怪风莫名的大，让屋里未阖jin的平开窗骇人地震dang。
凌晨四点下班回家，到现在也才睡了三个多小时。张小凯在床上翻过shen，压住一边耳朵，用手捂着另一边。
这时候他想，他娘的，他要不是个哑ba，是个聋子就好了。
三年前，因外伤损坏声dao，张小凯再说不了话。不过他私以为，语言沟通相较沉默或比比划划而言更为困难，不然真不知dao该怎么应对他那个啰里八嗦的老爹，还有提前更年期的大姐。
最终他还是爬起来关窗。雨珠敲打浮法玻璃，水痕模糊了外边初冬的萧瑟，在镜面上面映出一个shen材高大的青年。
不知从什么时候起，张小凯变得不爱照镜子，总觉得自己没十七八岁的时候帅了。他会这么想，大概是因为那时有个变态，天天对他各zhong意yin。
想到那个变态，张小凯躺回床上也没了睡意。
他翻来覆去，shenti慢慢燥热起来，忍不住把手伸到短ku里，卷曲yinmao的chu2感cu粝，saoyang手心。ruan趴趴的鸟躺在黑色丛林里，被chang着薄茧的五指抓住，随意地tao弄，渐渐加速，直到手底下的东西变坚ying、变guntang。
张小凯半眯着眼睛，chun齿也微张，热浪低低地xie出来。bo起的yinjing2约有一掌chang，他单手托着genqi，感受与脉搏同频的tiao动。拇指的指腹在光hua的pi层上mo挲，指甲翻弄包pi，铃口moca着短kushi掉的布料。shenti不由得颤栗，而腰bujin绷。
luguan的爽是短暂的，爽完之后的空虚是漫chang的。
张小凯从枕tou旁扯了几节卷纸，架起双tui来，胡luan地ca干净下面。动作稍顿，他hou结gun了gun，攥着纸巾的手往下，中指隔着纸巾薄薄的隔阂，轻轻按压在gang门上。
“啪——！！！”
脸上火辣辣一片，皱ba的纸飞到床下。张小凯打自己这一ba掌，终于清醒。心里暗骂自己脑子有病。
02.
晚些时候，张小凯再次醒来。外边雨势已小，他没找到雨伞，不知昨晚扔在了哪里，于是dai一ding鸭she2帽便出了门。
接到王金舟的电话时，张小凯刚刚下楼，朝已经没客人的早点铺走去。
王金舟张嘴就是没醒酒的语气，半晌未听到对面的回应，才反应过来这通电话打得并不应该。
但也只是干咳了几声，接着说：“反正钟蔓那边要问起你，你知dao该怎么回。”
“还有过几天你爸六十大寿，我这边人就不到了，叫钟蔓包两万块钱你带过去得了。”
王金舟刚准备挂电话，又想起什么：“对了，你猜我昨晚在百乐门碰着谁了，杨宸你还记得不。”
张小凯原是漫不经心地听着，这回脚步一顿，踩在一个小水洼上，溅了一鞋污水。
得，这鞋新买的，七百多呢。
“真他妈想不到，那小娘炮几年不见还真是飞上枝tou变凤凰了，听说前段时间我爸他们那上tou组的饭局，他也参加了，你说他现在是个什么背景。”
早点铺老板远远看到张小凯，隔着ma路，大声问他是不是要大碗牛rou粉。张小凯下意识点了tou。但他今天想吃的其实是稀饭。
等到通话结束，张小凯坐在铺子靠门口的位置，抬tou看，发现雨已经停了。
天边，风chui散了乌云，yang光透过云层洒下来，温nuan地照在他冷ying的脸上。
……
2018年冬，杨宸从美国回来，勇江县的领导亲自招待了他。
几日后，他在朋友聚会听人谈论起一个名字。
“张小凯啊，他前段时间出狱了。就王金舟的跟班，以前在学校公告栏上给你贴情书那个……”帮他回忆的朋友脸上lou出了揶揄的笑容，“你不会到现在都还不知dao这事儿吧？”
原来所有人不都知dao，那封情书，是杨宸写的。
01.
张小凯出狱那天，来接人的是他那位同父异母的、即将奔四的姐姐。
张丽女承父业，同张文军一样是个出租车司机。女人一路上将那辆漆了绿pi的铁雪龙开得飞快，像是在参加某zhong规格低级的、要钱不要命的汽车拉力赛。
事实上，张小凯知dao她只是不想在便宜弟弟shen上浪费更多时间。
大半天后，从府城监狱开往勇江的车堵在了县中心的晚高峰里，被迫开始缓慢行进。
车窗外照旧是那几条jiao错的街，生chang着张小凯或怀念或眼生的建筑，张牙舞爪地同他打着招呼，善意的、恶意的，是这座小县城予以他久别重逢的接风洗礼。
在红灯的间隙里，张丽对张小凯说了今日以来的第一句话：“提醒你啊，回家少惹张文军，老tou这两年shenti越来越差了。”
张丽瞥了眼副驾上神游的人，不满地提高了音量：“你听到没有！”
张小凯动了动脑袋，回tou看大姐短短的、染成暗红色的tou发，张开嘴，嘶哑地“啊”了一声，算作回答。
张丽睨了他半晌，看他脖子上依然显眼的刺伤的疤，最终还是没再说什么，烦心地伸手调开车载广播。
音乐节目里正播放一首多年前的本地老歌，过分温柔甜腻的女声通过陈旧的音响传出，缱绻地斥满bi1仄的车厢。
张小凯想起，同一牢房的老黄平日里也爱哼这歌：
久别的故人啊
开满春花的江滩
是你要去的地方
天都亮堂啦
你见到想见的人了吗
……
勇江县的冬季多暴雨，张小凯一早被“咣啷咣啷”的声响吵醒。今早这怪风莫名的大，让屋里未阖jin的平开窗骇人地震dang。
凌晨四点下班回家，到现在也才睡了三个多小时。张小凯在床上翻过shen，压住一边耳朵，用手捂着另一边。
这时候他想，他娘的，他要不是个哑ba，是个聋子就好了。
三年前，因外伤损坏声dao，张小凯再说不了话。不过他私以为，语言沟通相较沉默或比比划划而言更为困难，不然真不知dao该怎么应对他那个啰里八嗦的老爹，还有提前更年期的大姐。
最终他还是爬起来关窗。雨珠敲打浮法玻璃，水痕模糊了外边初冬的萧瑟，在镜面上面映出一个shen材高大的青年。
不知从什么时候起，张小凯变得不爱照镜子，总觉得自己没十七八岁的时候帅了。他会这么想，大概是因为那时有个变态，天天对他各zhong意yin。
想到那个变态，张小凯躺回床上也没了睡意。
他翻来覆去，shenti慢慢燥热起来，忍不住把手伸到短ku里，卷曲yinmao的chu2感cu粝，saoyang手心。ruan趴趴的鸟躺在黑色丛林里，被chang着薄茧的五指抓住，随意地tao弄，渐渐加速，直到手底下的东西变坚ying、变guntang。
张小凯半眯着眼睛，chun齿也微张，热浪低低地xie出来。bo起的yinjing2约有一掌chang，他单手托着genqi，感受与脉搏同频的tiao动。拇指的指腹在光hua的pi层上mo挲，指甲翻弄包pi，铃口moca着短kushi掉的布料。shenti不由得颤栗，而腰bujin绷。
luguan的爽是短暂的，爽完之后的空虚是漫chang的。
张小凯从枕tou旁扯了几节卷纸，架起双tui来，胡luan地ca干净下面。动作稍顿，他hou结gun了gun，攥着纸巾的手往下，中指隔着纸巾薄薄的隔阂，轻轻按压在gang门上。
“啪——！！！”
脸上火辣辣一片，皱ba的纸飞到床下。张小凯打自己这一ba掌，终于清醒。心里暗骂自己脑子有病。
02.
晚些时候，张小凯再次醒来。外边雨势已小，他没找到雨伞，不知昨晚扔在了哪里，于是dai一ding鸭she2帽便出了门。
接到王金舟的电话时，张小凯刚刚下楼，朝已经没客人的早点铺走去。
王金舟张嘴就是没醒酒的语气，半晌未听到对面的回应，才反应过来这通电话打得并不应该。
但也只是干咳了几声，接着说：“反正钟蔓那边要问起你，你知dao该怎么回。”
“还有过几天你爸六十大寿，我这边人就不到了，叫钟蔓包两万块钱你带过去得了。”
王金舟刚准备挂电话，又想起什么：“对了，你猜我昨晚在百乐门碰着谁了，杨宸你还记得不。”
张小凯原是漫不经心地听着，这回脚步一顿，踩在一个小水洼上，溅了一鞋污水。
得，这鞋新买的，七百多呢。
“真他妈想不到，那小娘炮几年不见还真是飞上枝tou变凤凰了，听说前段时间我爸他们那上tou组的饭局，他也参加了，你说他现在是个什么背景。”
早点铺老板远远看到张小凯，隔着ma路，大声问他是不是要大碗牛rou粉。张小凯下意识点了tou。但他今天想吃的其实是稀饭。
等到通话结束，张小凯坐在铺子靠门口的位置，抬tou看，发现雨已经停了。
天边，风chui散了乌云，yang光透过云层洒下来，温nuan地照在他冷ying的脸上。
……