沈克记得那双手。
细细白白，指甲涂成淡粉色，帮他解pi带的时候抖得要命，却偏装出一副老手样。
他靠酒店房门上，低tou看她忙活，没帮忙。ku子都扯开了，那手还在pi带扣上瞎抠，他乐了：“用我教？”
她抬眼瞪他，眼眶泛红，睫maogengen分明。
“不用。”她说。
pi带扣终于开了。
他妈的。
沈克这辈子没见过这场面——风衣一落，里tou就三gen绳。黑色lei丝，透得跟没穿一样，丁字ku那gen线嵌在pigufeng里，nai子被一层薄纱兜着，rutou凸起，颜色淡粉，像没被人碰过。
他hou结gun了一下。
她倒先上手了。隔着内ku攥住他，又ruan又ying，热得tang手心。她低tou看，大概没见过男人这东西这么大，愣了一下，然后开始lu，生疏，但够要命。
“行了。”他抓住她手腕，声音哑得像砂纸，“再摸我直接she1你手上。”
她眨眨眼，把手抽回去，笑了。
然后她躲进衣柜。
“找我。”柜门一关，闷闷的声音传出来。
沈克低tou看自己kudang——ying得发疼。他他妈找什么找，直接拉开柜门不就……
算了。
他转shen，装模作样掀了掀被子，拉开浴室门。
她蹲在浴缸里，光着，抱着膝盖，笑得肩膀直抖。
沈克一把拎起她，像拎猫一样，后颈那截细pinenrou在他掌心发tang。他把她按到洗手台前，镜子蒙着薄薄一层水汽，照出两个人影。
“看。”他下ba搁她肩窝，手指从锁骨一路划下去，停在ru尖上，“谁弄红的？”
她不答，自己nie着另一边，轻拢慢捻，眼睛盯着镜子里他。
“你猜。”她说。
沈克低tou咬住她耳垂。
那天晚上，她教了他不少。
她坐他shen上，自己动着动着就高chao了，水pen了他一肚子。她脸红得要滴血，还要嘴ying：“正常生理现象。”
他把她翻过去，从后面进去时，她突然回tou说：“沈克，你试过吗？”
“试什么？”
她没答，伸手绕到后面，指尖碰到他gu间。
沈克脊背一僵。
她趴下去的时候，他大脑空白了几秒。柔ruan的she2尖，shi热的chu2感，那zhong从来没被碰过的地方被她一点点tian开。他抓着她tou发，想拽开，手上却使不出劲。
“cao2。”他听见自己骂了一声。
她抬tou，嘴chun亮晶晶的，像偷腥的猫。
“喜欢吗？”
他没答，把她按回床上，低touhan住她左边rutou。用力yun，用力咬，她尖叫着抓他tou发，他不停，尝到一点铁锈味才抬tou。
破pi了，细细一dao血痕。
她低tou看，摸了一下，指腹沾了点红，然后递到他chun边。
“你的。”她说。
沈克tian掉那点血，吻住她。
那晚她要了四次。最后一次她趴床上动不了，他从后面慢慢磨进去，听见她迷迷糊糊说：“沈克，你之前有过很多女人吧。”
他动作顿了一下：“怎么。”
“没怎么。”她把脸埋进枕tou里，“以后呢。”
他没答。
完事后他去yang台抽烟。她裹着床单跟出来，靠栏杆上，脚丫子一下一下蹭他小tui。
“沈克，”她看着底下车liu，“你会跟别人上床吗。”
他吐一口烟。
“你呢。”他反问。
“会啊。”她说得轻飘飘的，“我又没男人。”
他nie烟的手jin了。
那晚他没睡着。凌晨三点她翻shengun进他怀里，他搂着，闻她tou发上的香味，突然想——这香味要是沾别人shen上怎么办。
cao2。
第二天吃早饭，她戳着煎dan，tou也不抬：“昨晚的问题你没答。”
“哪个。”
“会不会跟别人。”
他放下筷子。
“你呢。”他又问一遍。
她抬眼看他，过了很久。
“那你有本事娶我啊。”她说，“娶了我，我这辈子就只跟你睡。”
沈克看着她。
窗外北京灰蒙蒙的天，酒店餐厅人声嘈杂，隔bi桌小孩在哭。她坐在对面，锁骨上还有他咬的印子，眼pizhongzhong的，没什么表情，就等着他答。
“行。”他说。
她愣住了。
“你说什么？”
“行。”他端起咖啡喝一口，苦的，“民政局几点开门。”
她没答。眼眶慢慢红了。
“沈克，你别耍我。”
“不耍。”
“你才认识我十四小时。”
“够久了。”
她眼泪掉进豆浆里。
那天下午他们去领证。拍照时她眼睛还红着，摄影师问新娘子是不是太激动，她说是，是激动。
晚上他回自己住chu1收拾东西，发现她跟来了。她靠在门框上，看他往行李箱里sai剃须刀充电qi换洗衣物，突然问：“你就不问问我zuo什么的，家住哪，爹妈是谁。”
他拉上拉链。
“你想说就说。”
“……我妈早没了。爸再婚了，后妈不喜欢我，过年不回。”她顿了一下，“我在读博，心理学，ma上毕业。”
他站起来，看着她。
“恩琪。”他叫她名字，第一次。
她抬tou。
“往后你过年，”他说，“跟我过。”
她走过来，脸埋在他xiong口，很久没动。衬衫shi了一小片。
那是沈克记忆里，她最后一次哭。
后来的事他记不清了。
任务，离婚，昏迷，醒来忘了一切。
只记得那天在酒店，她躲进衣柜，他假装找不到。浴室的镜子起了雾，她手指涂着淡粉色指甲油，在他掌心一笔一画写字。
他问写的什么。
她笑，不告诉他。
此刻他躺在医院病床上，凌晨四点，隔bi床的老人鼾声如雷。沈克睁着眼看天花板，眼泪liu进耳朵里。
他想起来了。
那两个字是“老公”。
细细白白，指甲涂成淡粉色，帮他解pi带的时候抖得要命，却偏装出一副老手样。
他靠酒店房门上，低tou看她忙活，没帮忙。ku子都扯开了，那手还在pi带扣上瞎抠，他乐了：“用我教？”
她抬眼瞪他，眼眶泛红，睫maogengen分明。
“不用。”她说。
pi带扣终于开了。
他妈的。
沈克这辈子没见过这场面——风衣一落，里tou就三gen绳。黑色lei丝，透得跟没穿一样，丁字ku那gen线嵌在pigufeng里，nai子被一层薄纱兜着，rutou凸起，颜色淡粉，像没被人碰过。
他hou结gun了一下。
她倒先上手了。隔着内ku攥住他，又ruan又ying，热得tang手心。她低tou看，大概没见过男人这东西这么大，愣了一下，然后开始lu，生疏，但够要命。
“行了。”他抓住她手腕，声音哑得像砂纸，“再摸我直接she1你手上。”
她眨眨眼，把手抽回去，笑了。
然后她躲进衣柜。
“找我。”柜门一关，闷闷的声音传出来。
沈克低tou看自己kudang——ying得发疼。他他妈找什么找，直接拉开柜门不就……
算了。
他转shen，装模作样掀了掀被子，拉开浴室门。
她蹲在浴缸里，光着，抱着膝盖，笑得肩膀直抖。
沈克一把拎起她，像拎猫一样，后颈那截细pinenrou在他掌心发tang。他把她按到洗手台前，镜子蒙着薄薄一层水汽，照出两个人影。
“看。”他下ba搁她肩窝，手指从锁骨一路划下去，停在ru尖上，“谁弄红的？”
她不答，自己nie着另一边，轻拢慢捻，眼睛盯着镜子里他。
“你猜。”她说。
沈克低tou咬住她耳垂。
那天晚上，她教了他不少。
她坐他shen上，自己动着动着就高chao了，水pen了他一肚子。她脸红得要滴血，还要嘴ying：“正常生理现象。”
他把她翻过去，从后面进去时，她突然回tou说：“沈克，你试过吗？”
“试什么？”
她没答，伸手绕到后面，指尖碰到他gu间。
沈克脊背一僵。
她趴下去的时候，他大脑空白了几秒。柔ruan的she2尖，shi热的chu2感，那zhong从来没被碰过的地方被她一点点tian开。他抓着她tou发，想拽开，手上却使不出劲。
“cao2。”他听见自己骂了一声。
她抬tou，嘴chun亮晶晶的，像偷腥的猫。
“喜欢吗？”
他没答，把她按回床上，低touhan住她左边rutou。用力yun，用力咬，她尖叫着抓他tou发，他不停，尝到一点铁锈味才抬tou。
破pi了，细细一dao血痕。
她低tou看，摸了一下，指腹沾了点红，然后递到他chun边。
“你的。”她说。
沈克tian掉那点血，吻住她。
那晚她要了四次。最后一次她趴床上动不了，他从后面慢慢磨进去，听见她迷迷糊糊说：“沈克，你之前有过很多女人吧。”
他动作顿了一下：“怎么。”
“没怎么。”她把脸埋进枕tou里，“以后呢。”
他没答。
完事后他去yang台抽烟。她裹着床单跟出来，靠栏杆上，脚丫子一下一下蹭他小tui。
“沈克，”她看着底下车liu，“你会跟别人上床吗。”
他吐一口烟。
“你呢。”他反问。
“会啊。”她说得轻飘飘的，“我又没男人。”
他nie烟的手jin了。
那晚他没睡着。凌晨三点她翻shengun进他怀里，他搂着，闻她tou发上的香味，突然想——这香味要是沾别人shen上怎么办。
cao2。
第二天吃早饭，她戳着煎dan，tou也不抬：“昨晚的问题你没答。”
“哪个。”
“会不会跟别人。”
他放下筷子。
“你呢。”他又问一遍。
她抬眼看他，过了很久。
“那你有本事娶我啊。”她说，“娶了我，我这辈子就只跟你睡。”
沈克看着她。
窗外北京灰蒙蒙的天，酒店餐厅人声嘈杂，隔bi桌小孩在哭。她坐在对面，锁骨上还有他咬的印子，眼pizhongzhong的，没什么表情，就等着他答。
“行。”他说。
她愣住了。
“你说什么？”
“行。”他端起咖啡喝一口，苦的，“民政局几点开门。”
她没答。眼眶慢慢红了。
“沈克，你别耍我。”
“不耍。”
“你才认识我十四小时。”
“够久了。”
她眼泪掉进豆浆里。
那天下午他们去领证。拍照时她眼睛还红着，摄影师问新娘子是不是太激动，她说是，是激动。
晚上他回自己住chu1收拾东西，发现她跟来了。她靠在门框上，看他往行李箱里sai剃须刀充电qi换洗衣物，突然问：“你就不问问我zuo什么的，家住哪，爹妈是谁。”
他拉上拉链。
“你想说就说。”
“……我妈早没了。爸再婚了，后妈不喜欢我，过年不回。”她顿了一下，“我在读博，心理学，ma上毕业。”
他站起来，看着她。
“恩琪。”他叫她名字，第一次。
她抬tou。
“往后你过年，”他说，“跟我过。”
她走过来，脸埋在他xiong口，很久没动。衬衫shi了一小片。
那是沈克记忆里，她最后一次哭。
后来的事他记不清了。
任务，离婚，昏迷，醒来忘了一切。
只记得那天在酒店，她躲进衣柜，他假装找不到。浴室的镜子起了雾，她手指涂着淡粉色指甲油，在他掌心一笔一画写字。
他问写的什么。
她笑，不告诉他。
此刻他躺在医院病床上，凌晨四点，隔bi床的老人鼾声如雷。沈克睁着眼看天花板，眼泪liu进耳朵里。
他想起来了。
那两个字是“老公”。