纪录片结束的时候，屏幕暗了下来。

客厅里忽然安静得有些空。

林蔚没有立刻动，仍然蜷在沙发的一角，膝盖抱着，指尖还停留在遥控qi上。

画面里最后那位受害者家属的访谈在她脑海里反复回放——那zhong被Ai反噬、被关系拖进shen渊的表情，让她心里发jin。

而在纪录片结束的那一刻，沈砚也并没有ma上站起来。

他从来没有被人这样对待，也从来没有从自己朋友shen上听过：

不是索要承诺，

不是暗示未来，

而是直接把“结束”作为一bu分，理直气壮地摆出来。

他没有不舒服，他理解，只是需要一点时间消化。

沈砚站起来的时候很自然，像是给这个沉重的结尾留了一条出口。

“我去zuo晚饭吧。”

这句话说出口的时候，他的语气很稳，甚至带着点日常的松弛。

他顺手把桌上的杯子收走，动作自然到几乎像是条件反S。

刀落在砧板上的声音开始变得规律。

切菜的时候很专注，像是在用shenT记忆压住心里的浮动。

袖子挽到手肘，肌r0U线条在动作中绷jin又放松。

他忽然意识到——他其实并不害怕她“走”。

真正让他在意的，是她有没有把他算进“一起走”的那段时间里。

而这一点，他暂时不需要答案。

他更愿意用时间去换。

有些话，可以留到以后。

而有些情绪，现在这样安放，刚刚好。

听见沈砚在厨房里的声音，林蔚这才回神，慢慢呼出一口气。

刚才那句话，她并不是冲动说出口的。

“如果有一天不Ai了，或者路不一样了，就该放手。”

她说的时候很认真，也很真诚。

可现在，那份真诚后面，悄悄跟上了一点迟来的不安。

她并不后悔。

她始终相信，能把“离开”放在台面上讨论的关系，反而更真实。

但她忽然意识到——

沈砚不是一个习惯把感受摊开的人。

他习惯把承诺zuo成行动，把选择埋进时间里。

她刚才那句话，会不会在他那里，被理解成另一zhong“保留退路”？

会不会让他以为，她并没有认真把他与自己的未来放进去？

这个念tou一冒出来，她的心就轻轻缩了一下。

她抬tou，看向厨房。

沈砚背对着她，袖子挽到小臂，动作g净利落。油下锅时发出短促的声响，他微微侧tou确认火候，眉眼专注得近乎冷静。

林蔚忽然很清楚一件事——

她不想让他在这段关系里，用猜的、用等的。

她站起shen，没有走过去打扰他，只是回到书桌前坐下。

桌上原本空空的，她却突然知dao自己要zuo什么。

不是解释。

不是保证。

更不是辩解。

而是用他听得懂的方式，告诉他：

她不是随时准备cH0Ushen的人。

林蔚拿出一张纸，纸张偏厚，chu2感温run。

她握笔的时候，手很稳，和她心里此刻的笃定一样。

标题写得很慢。

《一项chang期投资假设》

她几乎能想象沈砚看到这个标题时的表情——

那zhong微微一顿，却不动声sE的反应。

公式写下去的时候，她并不是在卖弄聪明。

她只是顺着他看世界的方式，把情感放进时间、风险和选择里。

写到“五个月”的时候，她停了一下。

不是因为犹豫，而是因为她意识到——

她真的在数。

不是倒计时，而是确认他们已经一起五个月了。

最后那一句“我愿意继续持有”，她写得很轻，却写得很笃定。

写完后，她靠在椅背上，安静地看了一会儿那张纸。

厨房里，沈砚关火的声音传来。

她忽然笑了一下，笑意很小，却很真实。

她不知dao他会怎么理解她刚才那番话。

但至少，这一刻，她已经把“认真”这件事，放在了他熟悉、也信任的语言里。