在寒风夹杂着雪粒中摇摆，将灯罩上大大的“驿”字映得格外清晰。那几人一怔，有些意外还有些动容，当即应了。
剩下的夫相当于各衙门的杂役，
着最脏最累的活儿，拿着最少的钱，而且随时可能走人。驿站成员总
分为官、吏、夫三级，官员自不必说，吏则是官僚之中最低级的一层，连官都算不得，没有品级，只有俸禄，而且俸禄极低。偶尔风中还会送回他们支离破碎的声音，“五百里加急，闲人退散！挡路者斩！”
这一带常年刮风，又多野草
树，外
是断断不能见火星儿的，所以他们就想了这个法儿：在停留的三天内，洪文频频听到往来的踏踏
蹄和急促的铜铃声，时间不定，有时是晌午，有时是
夜，抑或凌晨，每每探去看时，就见已经有听见铜铃声的驿夫提前
来
接。洪文从未见过这样的场景，很有
痴迷沉沦的意思，后面发展到只要听见隐约的铜铃声便披衣爬起，跟那些负责接应的驿夫们一起等待。回去的路上又下起细碎的雪粒，打在
上沙沙作响，不多时就积了一层。那驿官不知从哪儿摸了
大树枝，拨
着石圈内的纸钱，好叫它们烧得再净一些。听说若纸钱烧不全，底下的人拿到的也是残品，
不去。一行人
了驿站后门，沿着荒凉的野地走了约莫大半里，果然瞧见树林中一片
低低的木桩
。那些木桩上都刻着年月日，有的带着名字，有的没有名字。刻痕之上又用墨迹反复涂抹，所以现在哪怕年日久饱经风
雨淋，但字迹仍清晰可见。那几人常年在驿站
活，几近与世隔绝，显然不大会际，一路上都未曾主动与洪文攀谈，到了之后竟又把他一个人撂在一旁，自顾自掏随携带的抹布
拭“墓碑”，时不时嘟囔几句：觑，还是其中年纪最大的那人
：“好叫大人知晓，原先北面颇有两
战场，曾时常有军队经过，偶尔也有重伤不治死了的，也只好就地掩埋。因那些兵都是天南海北来的，有时人都死了，家人还不知信儿呢，只成了异地野鬼……咱们也不得什么，便就地伐木立碑，知名字的刻上名字，若不知的，也不过无字碑罢了……今儿恰逢其中两位的忌日，我们就去拜祭一回，多少是个心意。”他举目四望，目光所及之
尽是荒山树，偶有几只乌鸦嘎嘎
叫，被风得歪歪斜斜，仍奋力飞着。“算来，你小
今年也有二十岁啦，若在老家，只怕也要当爹喽！”洪文抖动肩膀，看着那些
盐似的雪粒刷刷
落，再抬望望前方蹒跚行
的驿员们，心中百
集。先在地上挖坑，四周以
石堆砌，成一个石圈堡垒的模样，外风再大，里面的火焰残烬都不会飞。刚才他在驿站忽然闻到一
火烧味，还以为哪里起火了，赶
来看看，走近了才明白始末。“老兄，唉，今年还是没信儿，不过你且不要着急，我们老哥儿几个也还活着，慢慢找，总能找到……”
跃起的火苗与外来的冷风接，平底掀起一向上的气
，得众人纷纷眯了
。洪文听罢，不觉肃然起敬，忙拱手
：“既如此，我与诸位同去。”洪文见这几人
上服
各异，既有驿吏也有驿夫，而其中年纪最大的那人竟穿着驿官的官服，不觉又有些
动。啊！
仿佛被什么神奇的力量驱使，洪文慢慢走过去，也跟着拜了几拜。
接的过程极短极快，来的驿夫在背上就将用木板和油纸反复包裹的书信文档递，负责接应那人飞快地检查几遍，确认无误后盖章
怀中，也穿着一样的衣裳、带着同样的铜铃、挂着某某驿站的令牌，飞上，一路伴着急促蹄和铜铃声远去了。“张老哥，我们又来看你啦，可惜这几日大雪，没能
去买酒……”刹那间，几
光亮驱散周遭迷雾，叫人的心一下就安定下来。在这片无人知晓的角落，竟掩埋着无数忠魂！
他想说
什么，可大约是读书不多，非但不能题诗作赋，甚至就连张嘴都不到了。那驿官好像现在才想起来今儿还跟来一位太医，瞅了他一
才摇摇，“认识也好，不认识也罢，又有什么要？都是好汉。”他一张满是褶皱的老脸看不
年纪，被忽忽低的火光映得忽明忽暗，此时站在烈烈寒风之中，满白发都被得凌了，形也微微佝偻，可仍是一丝不苟地烧纸。后面突然有人
了他的肩膀，回一瞧，“师父。”洪崖嗯了声，也拜了一回，“没想到这里还躺着许多英雄。”
雪粒自九重天飞扬而来，将这方世界都妆
成苍白一，几十步开外就看不清了。原本透亮的油纸外壳已在烟火长年累月的熏烤下泛黄，混着落上的灰尘，形成一
厚重而黏腻的壳，被烛光一照，透氤氲的熏黄的光。洪文的心剧烈震颤，
虽然渐渐被风冷，但腔里的一颗心，四肢百骸动着的血
，却逐渐
。洪文问
：“那些人，你们都认识吗？”洪文
，“是呀，都是好汉。”有驿夫取了火折
来，爬上梯，燃驿馆外的灯笼。洪文怔怔站在一旁，静静看着他们动作，狂
的北风裹挟着他踉跄几步，再站稳时，忽被一奇异的情所充斥。从驿站来的那几人已经清扫完“墓碑”，转而来到“墓园”前方的一个
大的石圈边，往里面
了香烛，了纸钱。