我出生两个星期之后，就随着我的母亲去咖啡园了。她把我背在背上，去晾晒咖啡豆。大家都来看我，夸赞着我的大眼睛和光hua的小手，ti谅地让妈妈干一些轻活。我们棚屋的每个家ting似乎都是这样的，男人不知dao跑到了什么地方去了，女人出来干活养家，带着未满月的孩子来加工厂上班。每个孩子，也似乎都对这样的成chang习以为常，父亲是醉醺醺的家伙，母亲意味着可口的食物和带着疼爱的呵斥。至于学习，对于我们当中的很多人，是一件可有可无的事情，我们只是在街上踢球，再chang大一点跟着别人混黑帮，要不就找一份去山下帕布拉多富人区打杂的工作，后来这里出了一个很厉害的人，他叫帕布罗·埃斯科ba，他有很多很多的钱，他给我们这边建了学校和医院，他说：“哥lun比亚人民终于拿起了打击美帝国主义的有力武qi，我们对美国社会上的2500万xi毒者不负责任！”有很多很多的人追随他，多到能和这里的政府军对抗，我们都认为他是英雄，是他让我和阿图罗能够上学识字，让我们能在国民竞技队里踢球，我们不问他的钱是从哪里来的，是他让我们过上了更好的日子，这就够了，因为生活，从来就没有教会我们去奢求温饱之外的东西。
麦德林在哥lun比亚的安di奥基亚地区，这里气候四季如春，没有霜冻，土壤fei沃，还有阿布拉山谷和麦德林河，是出产最ding级哥lun比亚咖啡的地方。妈妈和棚屋区的很多人，都在山谷边上的咖啡加工厂工作。你要是能站在山谷的高chu1，就会看见眼前一望无际，排列得整整齐齐的低矮碧绿的咖啡树，绿油油地看上去，像是一排排jing1致的小玩ju。等到天气nuan和，咖啡树开出花来，ru白色五ban筒装花朵，有着一gu淡淡的茉莉花的清香，在绿色的椭圆形叶子衬托下，一串一串地点缀着如同波浪般起伏的山坡，就像一条条晶莹闪烁的浪花。咖啡的花朵两三天内就会凋谢，要过六到八个月果实才能成熟，果实的颜色一开始是nen绿色的，然后变黄，最后变成红色，和樱桃的样子很像，等到红色时就可以采摘了。
母亲要zuo的，就是把已经水洗过的，脱去果pi的带壳豆，带壳豆再变成泡水发酵脱离果胶的zhong壳，放到暴晒场上去晾晒，我无数次看着那些焦黄的zhong壳，被铺在chang方形的水泥晾晒场上，母亲不时去翻捡着，晾晒下面chaoshi的zhong壳。虽然是晾晒，但是zhong壳还是要有一定的水分，这晾晒的程度，全凭着有经验的手指，去感觉zhong壳的ruanying，等到晾晒好了，还要再收藏两个月，最后磨掉zhong壳，才能取出可以磨制成咖啡的咖啡豆。
我喜欢咖啡的味dao，喜欢咖啡豆在指尖hua落的感觉，就像比赛最后胜利时，我抛出时pi球的那一个瞬间。但是在父亲出事的那一刻，母亲shen上咖啡的味dao变得又酸又苦，我抱着pi球，呆呆地坐在门边。
我使劲抬着tou，看着天上的云彩，想着那一团团的云彩，像哪一zhong动物，母亲一反常态地没有去zuo饭，她站在门口，看着低矮的棚屋，看着远chu1的麦德林河，然后回过tou看着我，说我怎么一下chang得这么高了，我只是笑笑没有说话，这时，突然远chu1传来一阵密集的枪声，冲锋枪的声音急促而激烈，母亲赶jin把我拉回到了屋里，关上门。这里毒贩和毒贩之间，毒贩和政府缉毒武装之间的jiao火是经常有的，只要小心不要被liu弹误伤，还是很安全的。但这次的jiao火不太一样，自动武qi的声音越来越密集，各zhong枪支的声音一阵jin似一阵，jiao火的地点好像也越来越近，爷爷在隔bi敲着墙，告诉我们他们一切都好，我也敲着墙告诉他们我们都在家。但我没告诉爷爷，那天父亲没有回家。
第二天，报纸上登出了大字标题的新闻，帕布罗·埃斯科ba在美国人的帮助下，被政府军击毙，一个一个人对抗全世界的故事，一个奇特的时代，结束了。
父亲出事和埃斯科ba被击毙是在同一天，我很难想明白这是一zhong巧合，还是就是上天的特意安排，不过，埃斯科ba是被当时就验明正shen的，而父亲的尸ti，是过了好久才捞上来的，shen上已经被河里的鱼咬得残缺不全，脸上更是被啃得lou出了白花花的骨tou。
从那以后，我和妈妈相依为命，我拼命想着能踢上正式队，那样我就有钱了，就不用让妈妈再去翻那些shi漉漉的zhong壳，她的每一次弯腰低tou，都好像会让她老得更快，我想要能搬到山下的帕布拉多去，给她买一tao房子，要让她过上真正的好生活。每次看到她坚毅的黄眼睛时，我都这么想。可我还不行，因为守门员总是要一个经验丰富，稳定发挥的人，我还是太年轻了，最多在预备队里打打替补。
没过多久，阿图罗就离开我们，跟随青年队训练了，他们和一队合用一块训练场地，他每次训练，都能看见一队的队员，林孔和伊基塔都能看见，他要到了他的偶像林孔的签名，但他没有看见伊基塔。听了他的话，当时我看着空dangdang的球场，失望得连话都不想说了，阿图罗过来搂着我的肩膀，说如果有一天他打进了一队，他就给我要一件伊基塔签名的球衣。
我记得他当时抱住他，哭得像一个刚出生的孩子。
我一天天地苦练着，希望能有一次上场的机会。终于，在一次比赛中，因为正选门将扑单刀球犯规被红牌罚下，我临时替补上场，当时我脑子里是一片的空白，跑向球门时，我的手臂一直在抖，连守门员手tao都系了几次
麦德林在哥lun比亚的安di奥基亚地区，这里气候四季如春，没有霜冻，土壤fei沃，还有阿布拉山谷和麦德林河，是出产最ding级哥lun比亚咖啡的地方。妈妈和棚屋区的很多人，都在山谷边上的咖啡加工厂工作。你要是能站在山谷的高chu1，就会看见眼前一望无际，排列得整整齐齐的低矮碧绿的咖啡树，绿油油地看上去，像是一排排jing1致的小玩ju。等到天气nuan和，咖啡树开出花来，ru白色五ban筒装花朵，有着一gu淡淡的茉莉花的清香，在绿色的椭圆形叶子衬托下，一串一串地点缀着如同波浪般起伏的山坡，就像一条条晶莹闪烁的浪花。咖啡的花朵两三天内就会凋谢，要过六到八个月果实才能成熟，果实的颜色一开始是nen绿色的，然后变黄，最后变成红色，和樱桃的样子很像，等到红色时就可以采摘了。
母亲要zuo的，就是把已经水洗过的，脱去果pi的带壳豆，带壳豆再变成泡水发酵脱离果胶的zhong壳，放到暴晒场上去晾晒，我无数次看着那些焦黄的zhong壳，被铺在chang方形的水泥晾晒场上，母亲不时去翻捡着，晾晒下面chaoshi的zhong壳。虽然是晾晒，但是zhong壳还是要有一定的水分，这晾晒的程度，全凭着有经验的手指，去感觉zhong壳的ruanying，等到晾晒好了，还要再收藏两个月，最后磨掉zhong壳，才能取出可以磨制成咖啡的咖啡豆。
我喜欢咖啡的味dao，喜欢咖啡豆在指尖hua落的感觉，就像比赛最后胜利时，我抛出时pi球的那一个瞬间。但是在父亲出事的那一刻，母亲shen上咖啡的味dao变得又酸又苦，我抱着pi球，呆呆地坐在门边。
我使劲抬着tou，看着天上的云彩，想着那一团团的云彩，像哪一zhong动物，母亲一反常态地没有去zuo饭，她站在门口，看着低矮的棚屋，看着远chu1的麦德林河，然后回过tou看着我，说我怎么一下chang得这么高了，我只是笑笑没有说话，这时，突然远chu1传来一阵密集的枪声，冲锋枪的声音急促而激烈，母亲赶jin把我拉回到了屋里，关上门。这里毒贩和毒贩之间，毒贩和政府缉毒武装之间的jiao火是经常有的，只要小心不要被liu弹误伤，还是很安全的。但这次的jiao火不太一样，自动武qi的声音越来越密集，各zhong枪支的声音一阵jin似一阵，jiao火的地点好像也越来越近，爷爷在隔bi敲着墙，告诉我们他们一切都好，我也敲着墙告诉他们我们都在家。但我没告诉爷爷，那天父亲没有回家。
第二天，报纸上登出了大字标题的新闻，帕布罗·埃斯科ba在美国人的帮助下，被政府军击毙，一个一个人对抗全世界的故事，一个奇特的时代，结束了。
父亲出事和埃斯科ba被击毙是在同一天，我很难想明白这是一zhong巧合，还是就是上天的特意安排，不过，埃斯科ba是被当时就验明正shen的，而父亲的尸ti，是过了好久才捞上来的，shen上已经被河里的鱼咬得残缺不全，脸上更是被啃得lou出了白花花的骨tou。
从那以后，我和妈妈相依为命，我拼命想着能踢上正式队，那样我就有钱了，就不用让妈妈再去翻那些shi漉漉的zhong壳，她的每一次弯腰低tou，都好像会让她老得更快，我想要能搬到山下的帕布拉多去，给她买一tao房子，要让她过上真正的好生活。每次看到她坚毅的黄眼睛时，我都这么想。可我还不行，因为守门员总是要一个经验丰富，稳定发挥的人，我还是太年轻了，最多在预备队里打打替补。
没过多久，阿图罗就离开我们，跟随青年队训练了，他们和一队合用一块训练场地，他每次训练，都能看见一队的队员，林孔和伊基塔都能看见，他要到了他的偶像林孔的签名，但他没有看见伊基塔。听了他的话，当时我看着空dangdang的球场，失望得连话都不想说了，阿图罗过来搂着我的肩膀，说如果有一天他打进了一队，他就给我要一件伊基塔签名的球衣。
我记得他当时抱住他，哭得像一个刚出生的孩子。
我一天天地苦练着，希望能有一次上场的机会。终于，在一次比赛中，因为正选门将扑单刀球犯规被红牌罚下，我临时替补上场，当时我脑子里是一片的空白，跑向球门时，我的手臂一直在抖，连守门员手tao都系了几次