但他也很像巫炤。

锋刃既出，决不回头。

他曾在深海里潜游，接住了决绝投入海面的火苗，它逼他从巢穴里踏一条他畏惧的路途，逼他学着去交付纯粹，去坦坦荡荡地亲吻、坦坦荡荡地表达欲望；现在这簇火苗封进了冰层，他便用体温去暖化它，它若不肯，再用凿的，磨得满手血泡也要把它凿出来——把它从冰里、灰烬里捧出来，再抱着它一起烧成灰烬。

现在他也如此丈量巫炤，先是一剑荡平或天然或人为的屏障，探察到冰层中那一缝柔软内质，再密集地、严酷地、温柔地凿在同一处薄弱的关节。

1

他要疼，他陪他；他要痛，他给他。一句话的事，做就行，没必要讲，讲了又太飘。他不想听，他就不说，知道就够了。

巫炤咬着他的脖子闷闷笑了声，左手食指在他的动脉处轻点了下对完暗号，给了警示再换地方咬。他的脚趾随冲撞蜷缩了又翘起，起初还绷着，后来也变得自然和无所谓。他没再叫他的名字，牙关始终陷在他的皮肉里。

缙云在明明灭灭的红光里看着那双没有焦点的眼睛。

那双眼睛蒙着水光与白翳，像是欲海里翻腾蒸出的轻雾，又像是一层薄泪——但那不会是。西陵人不会哭，他们只会在眼角酸涩时敛起上下眼睑，一碰、一抿，让水泽全润到睫毛上，再睁眼又是冰封似的清亮。

他低头去吻湿润的睫毛。

巫炤闭了闭眼睛。

他的呼吸已经迟缓、变轻，他也能想象出他的眼睛会变成什么样子——角膜混浊，比起活人，更接近一具尸体。血肉的生机消耗殆尽，接下来是灵魂，他仍然可以不在乎。

但睁了眼还是清醒的人该有的清亮，尽管底色是浊的。

做完还剩最后二十分钟。

最后二十分钟做了点没什么意思的事情，互相给对方把衣服穿上，遮了痕迹又能人模狗样。其中一个睁眼瞎，手脚慢，又精细惯了非得把军装袖口扣上，问心无愧地磨蹭掉十五分钟。另一个也问心无愧纵容他浪费，反正自己还能看见。

还剩五分钟，用来转身，沉默，想事。

巫炤其实有点遗憾。

十二岁世界成黑白影片，十四岁遇上缙云。

他从没真正看过缙云眼睛的颜色。

据说是介于蓝、紫、灰之间，随光线变化而变化，横竖是利剑出鞘、不近人情的冷色。

他只听到他的声音。

少年时清亮、坚定，像荡在溪水中的钴蓝，干净而自守本色；往后上了战场，锐气还在，坚定还在，披了血里来去的尘灰积淀下厚重，像古剑剑锋上凛然的银白，而剑光闪过，又是剑身上内敛的光泽。

他其实没有遗憾。

缙云呢？

他在最后一分钟里回忆十五岁的某个夏日。

2

十五岁的巫炤恬淡地念着句摘。

——我们可以把永恒挤塞成一个时辰，我们可以把一个时辰拓延为永恒。

他只能拥有一个时辰的亿万分之一。

而他还能拥有永恒的亿万分之一。

他想要的其实不多。

他得到的其实很多。

他握着太岁，听着耳钉里传来的声音。

他知道那不是他自己的。

因为没穿鞋子，所以没有脚步声。呼吸很慢，也很微弱，且还在继续微弱，但它还在，像是被人狠了心刻在无声无息的领域之外；

接着呼吸也终于低不可闻，又续上了像是细沙从半空中坠落的微响——

2

直至最后一秒，他听见枯叶吻地。

……

秋叶打着旋坠进她的掌心。